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PROLOGO 

 

PROLOGO 

Da dieci anni servivo ai tavoli del mio bar, 

perso nella padania, sulle rive del Pò, 

Imperatore che decreta vita e morte 

di chi lo sfida. Quanti pomeriggi, 

nell' aria d' agosto, quando Dio è assente, 

delle voci di madri arrivavano. 

 

PASSA UNA MADRE CORRENDO 

 

MADRE 

L' ha preso, l' ha preso,  

il fiume ha preso mio figlio, 

un mulinello, è svenuto,  

aiuto, aiuto, cercate il corpo, 

è sparito. 

 

PROLOGO 

I turisti uscivano correndo dalle case, 

andavano all' argine e cercavano con gli occhi 

fino a rimanere accecati dal riverbero.  

Lui aveva mangiato, aveva avuto la sua vittima,  

inutile scomodarsi, quel corpo non sarebbe riapparso. 
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MADRE 

Buttati, trovalo, strappalo a quel bastardo, 

ridammelo, buttati, ti prego, non lasciarlo, 

è solo svenuto, non è morto, ti prego,  

buttati, trovalo. 

 

PROLOGO 

Nessuno entrava più in acqua per qualche giorno, 

e la notte sentivi la sua maestà ruggire, 

sentivi muoversi lo stomaco d'acqua,  

le sue urla di fame e di rabbia 

arrivavano fino al mio letto. 

Li voleva giovani, mai s'è preso un uomo, 

così i ragazzini sparivano, inghiottiti e digeriti. 

 

MADRE 

Aiuto, se l' è inghiottito, 

eravamo sulla sabbia,  

l'ho visto scomparire, 

aiuto, aiuto, uscite, ve ne prego. 

 

PROLOGO 

Nessuno. Nessuno si oppone a lui.  

abbiamo provato ad arginarlo, lui esce, 

abbiamo ucciso i suoi pesci, lui pulsa, 

abbiamo navigato e costruito dighe, 

lui mangia e continuerà a mangiarci. 

 

AVVENTORE 

Una spuma.  

Ne è morto un altro,il figlio della Nina,ieri pomeriggio. 
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PROLOGO 

Non bisogna bagnarsi, lui ci aspetta. Il bastardo. 

 

AVVENTORE 

Con sto caldo.. 

 

PROLOGO 

Mille lire. 

Nessuno in paese accorre alle grida, 

è inutile piangere, lui è così, bisogna accettare 

la sua violenza, non opporsi alla sua fame. 

E' umano, capisce, ascolta, aspetta. 

 

PASSA IL PRETE CON UN CROCEFISSO. CANTA UN' OMELIA,   

DIETRO DI LUI UNA DONNA VESTITA DI NERO. 

 

IL PRETE 

Noi siamo peccatori, 

ora pro nobis 

Vergine e Madre 

levaci il vizio 

che per il vizio 

facciamo morire i nostri figli. 

 

PROLOGO 

Fu in quell' estate, dopo le elezioni, 

mentre entrambe le parti, di vinti 

e vincitori affilavano, all' ombra, 

le armi della repressione, che un uomo, 

vestito di nero, con solo una valigia 
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in mano, entrò qui per la prima volta. 

 

 

UN UOMO VESTITO DI NERO ENTRA NEL BAR.SI SIEDE. ACCAVALLA  

LE GAMBE, CON ESTREMA LENTEZZA. 

 

GIANNI 

Un bicchiere di vino romano, oste, 

lo voglio bianco e leggermente mosso. 

Voglio anche sapere se c' è una casa, 

qui in paese e dove abita il sindaco 

e già che ci sei, dimmi, chi è la puttana 

e dove abita, a che ora riceve  

e se è il mio tipo.  Ho fatto un lungo viaggio, 

devo riposarmi.  

 

PROLOGO 

Restai un pochino imbarazzato, 

nessuno faceva domande così dirette, 

presi il vino e lo portai, emanava un senso, 

e non lo dico perché conosco la storia, 

di fascino ripugnante, bestiale. 

.... 

Il sindaco non ce l' abbiamo più, 

dopo le elezioni è scomparso, 

la casa c'è, ma è sul Pò,  

nessuno osa avvicinarsi, e poi io non so, 

chi è il suo tipo. 

.... 

Mi guardò. Non disse nulla. 

Però abita qui davanti, riceve dalle cinque, 
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ma per un signore come lei, farà eccezione,spero. 

 

GIANNI 

Questo vino mi piace. 

Versane ancora e bevi con me.  

Per ora non posso pagare,  

ho finito i soldi, necessari anche all'anima, 

trovami un lavoro, che mi impegni fino alle cinque, 

sono laureato in storia, antica, moderna e contemporanea. 

 

PROLOGO 

Non sarà facile, ma vada al fiume, 

la casa è mia, non pagherà affitto, 

domani le saprò dire, per il lavoro. 

 

GIANNI SI ALZA ED ESCE 

 

PROLOGO 

Chiusi il bar e andai dritto dal capitano, 

questi riunì il farmacista e il dottore. 

 

ESCE BUIO 

 

 

 

 

 

 

I 
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INTERNO QUATTRO UOMINI ATTORNO A UN TAVOLO 

 

CAPITANO 

Dobbiamo fidarci? 

In fondo è forestiero. 

 

DOTTORE 

Io sono contrario. 

 

BARISTA 

E' un signore molto distinto, dovreste vederlo. 

 

CAPITANO 

Sono anni che nessuno ci mette piede. 

 

DOTTORE 

Certo che avrebbe bisogno di una pulita. 

 

BARISTA 

I libri, se non vengono spolverati, muoiono.  

Per me è la persona giusta  

proprio perché è di fuori. 

 

FARMACISTA 

In fondo sarebbe solo custode di biblioteca. 

 

CAPITANO 

Se è una semplice biblioteca,  

perché il sindaco, l'ex sindaco, 

l'aveva chiusa al pubblico? 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

DOTTORE 

Forse perché è nella vecchia centrale nucleare. 

E' possibile che temesse una fuga di radiazioni. 

 

CAPITANO 

Non ne sono convinto. 

 

BARISTA 

Riaprirla potrebbe voler dire turismo e soldi. 

 

CAPITANO 

Ma perché proprio uno sconosciuto. 

 

BARISTA 

Dice che è un professore di storia. 

 

DOTTORE 

Mettiamolo alla prova, 

possiamo sempre mandarlo via. 

 

CAPITANO 

Questa storia non mi va. 

A maggioranza. 

 

FARMACISTA 

Vorrebbe dire più clienti, 

se poi fosse vera la storia delle radiazioni... 

 

IN TRE ALZANO LA MANO.L'UNICO A NON FARLO E' IL CAPITANO. 

 

CAPITANO 
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Mi astengo. 

 

BARISTA 

Vado a dirglielo. 

 

BUIO. 

FINE DEL PROLOGO, INIZIA LA VICENDA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANTICO 

ENTRA UNA DONNA VESTITA DA ANGELO, SPIUMATA E IN LUTTO. 
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LA LEGGE 

 

Mi hanno violata nelle parti più intime, 

per difendere politicanti e assassini. 

Ho sentito magri membri nelle carni, 

membri di paura e corruzione, 

sono la Legge, l' ordine, ero vostra signora. 

Mi hanno ingarbugliata e sventrata, 

sui banchi d' obitorio violentata, 

mi hanno aperto e distratto, usato. 

Gettata ai cani e alle iene, invocata e fuggita, 

sono entrata per porte di servizio, uno spiffero, 

nelle vostre vite, sopra automezzi blindati, 

occhi accecati e paura. 

Sono la figlia moribonda 

dei dieci figli di Dio. 

 

Gloria e misericordia a me, 

ormai così altéra e lontana da voi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMA PARTE 

 

L' INCONTRO TRA GIANNI E LA PUTTANANELLA CASA C'E' SOLO  

UNO SPECCHIO A GRANDEZZA NATURALE COPERTO DA UN TELO  
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BIANCO. 

 

PUTTANA 

E' presto. 

 

GIANNI 

Mi hanno detto che per me farai un' eccezione. 

 

PUTTANA 

Sono stanca. 

Mi stanco presto, con questo caldo, 

e poi, cosa vuoi, sono il solo svago, 

a parte la coca. 

Qui prima si sniffano e poi vengono da me.  

E' un mestieraccio, durano di più quando sono fatti.  

Una vera sfacchinata. 

Tu hai già sniffato ? 

 

GIANNI 

Io non prendo droghe. 

 

PUTTANA 

Se deciderai di restare, comincerai anche tu. 

 

GIANNI 

Spogliati. 

 

LEI RIMANE IN SOTTOVESTE, REGGISENO, CALZE E MUTANDE 

IL TUTTO COLOR CARNE. 

 

Basta. Quanti anni hai ? 
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PUTTANA 

Trentacinque. A ottobre. Credo. 

 

GIANNI 

Ne hai più di quaranta, sei sfatta. 

Tutte le tue rughe ti tradiscono, 

mi rendi triste, sei uno spettacolo sconcio, 

il tuo lento imputtridire mi sconforta. 

Non coprirti, voglio gustare questo disfacimento, 

voglio che questa immagine resti ben fissa 

nella mia testa, per quando troverò una giovane 

che mi farà innamorare e poi scapperà. 

Allora nelle notti insonni, evocherò il tuo corpo, 

e sarò confortato. Anche lei, quella bellissima 

che mi tradirà, un giorno diventerà come te. 

 

PUTTANA 

Perché tanto odio? 

Neppure mi conosci, lasciami in pace, 

sono stanca 

 

GIANNI 

Io non provo odio per te, nulla di quello 

che ti farò verrà dall'odio 

ma dal ricordo della mia amata. 

Un pensiero lontano.. 

Nei secoli... 

Tutto si frantuma, per un pò, poi i pezzi 

tornano ad unirsi ed è una fitta;  

quando capita ho bisogno di forze,  
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ho bisogno di un corpo ancora vivo,  

ho bisogno del suono di una voce. 

Chiunque tu sia. 

Ho bisogno di te. 

 

SCOPRE LO SPECCHIO 

 

PUTTANA 

Di me... 

Io lo odio questo corpo. 

Mi piace vederlo umiliato  

sotto ogni tipo d' uomo, 

lo detesto a tal punto da curarlo,  

da rallentare il suo invecchiamento,  

perché sia ancora desiderabile  

e possano infilzarlo. 

Ogni ruga, ogni smagliatura,  

la coccolo con infinito amore; 

lo lavo e lo profumo  

per illuderlo d' essere giovane, 

ma lo odio, questo pezzo di carne, 

dentro cui Dio mi ha condannato a vivere. 

Quando morirò voglio essere sepolta, 

non bruciata, voglio che i vermi  

siano gli ultimi a violentarmi da morta, 

sotto gli occhi orripilati di Dio 

e di tutti i suoi santi.  

Il sole non l' ha mai toccato, 

la mia carne è bianca, fosforescente,   

la notte, nello specchio, sembro un fantasma. 

Questo sono.Nessuno può avere bisogno di me.. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Mi sono imposta di non amare nessuno,  

e di non farmi amare, vivo rinchiusa  

e gli unici contatti col vostro mondo,  

sono mani e  cazzi di contadini,  

da cui succhio via la vita e  rilascio  

impotenti dopo ogni seduta.  

Questo sono. 

 

GIANNI 

Sei una vita buttata come questa coperta. 

Parlami di te, fammi bere  

il sangue dei tuoi ricordi... 

Fidati di me..affidati..scendi, 

scendi giù..lentamente. 

 

PUTTANA 

Ero giovane, la prima volta, stavo uscendo da messa 

tra i miei genitori, il mio ragazzo mi guardava da 

lontano, sapevo che mi avrebbe aspettata, al fiume, 

dopo pranzo. Esco di casa con l'abito più lacero, 

per non insospettire i miei, e già mi trovo a correre  

nei prati, accecata dagli odori della Pasqua e dalla  

frenesia. Non lo vedo. Non c'è. 

Vedo invece quella strada polverosa, dopo l'argine, 

il cammion e corro troppo forte, i pori pieni di  

sesso,  non mi fermo. Non ci riesco. Corro. 

Fu il cammion a fermarmi. Passai tre mesi in  

ospedale, col ventre schiacciato, fui operata ma mi  

sono rimasti i segni addosso. Guarda  
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MOSTRA IL VENTRE 

 

GIANNI 

E' schifoso. Copriti. 

 

LEI SI COPRE 

 

PUTTANA 

Quando tornai in paese il mio fidanzato era partito  

per la città. Neanche una riga. Così ho iniziato a  

punire il mio corpo per quello che mi aveva fatto.  

Sono stanca ora. Sono senza forze.  

Cosa mi hai fatto ? 

 

GIANNI 

Nessuno ti ha mai vista ? 

 

PUTTANA 

Non è il ventre che vogliono vedere. Vogliono  

entrarci, senza sapere. E' un mondo ignoto per loro,  

come il fiume, come i cambi della luna, le vacche.  

Questo sono. Stanca. Cosa mi hai fatto ? 

Perché ti ho parlato..  

ora che te l'ho detto sono come morta, 

mi hai tolto i ricordi... 

non ho nulla... 

solo tanta stanchezza... 

 

GIANNI 

Quanto ? 
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PUTTANA 

Cinquantamila...credo. 

 

BUIO 

SI SENTE ANSIMARE. UNA PORTA CHE SBATTE.UN URLO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I°INTERMEZZO 

 

BARISTA 

Non aveva più una sola goccia di sangue. 

Mi hanno detto che l'hanno trovata riversa sul letto 

e che ancora sorrideva. Un'ultima beffa. Il capitano 

non si spiega come sia potuto accadere, di solito non 

riceveva a quell'ora. Ah, pare anche che avesse  
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un'enorme cicatrice sul ventre. Una vecchia  

operazione, oppure un incidente. Strano. 

 

AVVENTORE 

Che schifo. 

 

BARISTA 

Se in tutti questi anni non me ne sono mai accorto,  

non deve essere tanto antica. Per me il capitano sta  

tentando di buttarci del fumo negli occhi. 

 

AVVENTORE 

Certo, tu puoi permettertelo e vai in città, 

ma noi come facciamo ? Con le nostre vacche ? 

 

BARISTA 

Non c'è nulla in città. 

 

AVVENTORE 

Deve essere stato uno di qui.  

Magari lei lo ricattava. 

 

Ha fatto la fine che meritava.  

Puttana e figlia di puttana. 

Lo sai che dopo la guerra 

sua madre aveva fatto il giro del paese rasata?  

Se la faceva coi fasci, la signora! 

mentre il marito era alla macchia. 

Un partigiano cornuto! 

Mi hanno detto che quel giorno c'era lui in testa al  

corteo a mostrare i biondi capelli della moglie! 
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RIDE 

 

BARISTA 

Non c'è da ridere. 

 

AVVENTORE 

C'è, se pensi che dopo la guerra 

la troia ha fatto la parrucchiera. 

Capisci, rasata prima e parrucchiera poi. 

 

BARISTA 

Non c'è niente da ridere, 

lui si è sparato quello stesso giorno. 

E' un paese disgraziato, marchiato a fuoco. 

 

AVVENTORE 

Io vi lascio il vostro marchio e il vostro fiume, 

la prossima settimana parto, per sempre. 

 

 

BARISTA 

E poi torni, come tutti. Non c'è modo di scacciare 

la maledizione. Tornate per morire, in un modo o  

nell'altro. 

 

AVVENTORE 

Tè! 

 

BARISTA 

E' fredda ? 
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AVVENTORE 

Ghiacciata. 

 

FINE DELL’INTERMEZZO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANTICO 

ENTRA UNA DONNA CON UN VESTITO ROSSO DA SPOSA E'  

L'ORDINE 

 

ORDINE 

Quanta amarezza mi porto in cuore 

seduta al mio telaio disfatto. 

Il ricamo si è sfilato,  

sono stata abbandonata in un letto,  

per la via, sotto un tetto. 

Sono l'Ordine di Dio, gioiello universale 

di tiranni e regnanti. Fiore appassito, 
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acqua torbida, sono l'amante usata per scordare, 

portata alle feste, truccata da verità, 

presentata come salvezza e poi al ballo dimenticata.  

Svenduta. 

Di mano in mano, parola in parola,sono svuotata.  

Svanisco, ad ogni morto causato in mio nome, 

ad ogni prigione riempita, ad ogni diverso bastonato,  

un poco di più. 

Divento aria, fiato, una sposa tradita, 

dimenticata in soffitta, a questo arcolaio. 

Non c'è più tempo per me. Muoio. Muoio. 

… 

Gloria e misericordia per me. Nell'alto dei cieli. 

 

 

 

 

 

 

MIRNA E LA MADRE 

 

UN TAVOLO. 

 

MIRNA 

Bombe, bombe, bombe. 

Ne hanno fatte saltare altre in città questa notte; 

ai grandi magazzini, in una banca e chissà dove altro  

ancora. Ho paura. 

 

INIZIANO A GIRARE ATTORNO AL TAVOLO 
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MADRE 

Meglio là che quà. 

In questo buco si fa la morte del topo. 

 

MIRNA 

Lo dici perché non ci sei mai stata. 

 

MADRE 

Tuo padre non voleva.. 

 

MIRNA 

Quale padre ? 

 

MADRE 

Eppure io ti ci ho mandata, a studiare, 

perché tu non tornassi più. 

 

 

MIRNA 

E ho imparato, ho imparato a non uscire la sera, 

ho visto le ronde di polizia, vigili e pompieri, 

sparano su chiunque va in giro dopo le dieci. 

 

MADRE 

Dovevi rimanere. 

 

MIRNA 

A farmi ammazzare ? 

 

MADRE 

A vivere quel che succede. 
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Non sei come me. 

 

MIRNA 

Invece sono proprio tua figlia, 

figlia anche delle tue paure. 

 

MADRE 

E' arrivato un uomo in città. 

 

MIRNA 

Non cambiare discorso. 

 

MADRE 

E' vestito di nero e ha una valigia. 

Forse ha ucciso lui quella puttana. 

 

 

MIRNA 

Dalla città non fanno più uscire nessuno. 

La sera si alzano sciami di zanzare e colpiscono i  

più deboli, i senza casa; succhiano il sangue e  

portano le infezioni. 

 

MADRE 

Devi andartene, qui è pericoloso. 

 

MIRNA 

Parlano già di peste. 

 

MADRE 

Peste? 
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MIRNA 

Peste! 

 

LE DUE SMETTONO DI GIRARE. 

 

MADRE 

Devi uscire, presto, devi andartene e cercare una  

casa, in qualsiasi parte del mondo, tra le belve e i  

templi distrutti, devi nasconderti, lasciare che  

tutto passi, mettiti un mantello, non farti vedere,  

il nostro  è un paese disgraziato, ho paura per te,  

bambina mia, scappa, vattene senza un saluto. 

 

 

 

MIRNA 

Prima parlami ancora di quell'uomo. 

 

MADRE 

Non c'è nulla da sapere.  

E' alto, ha una valigia, un cappello e gli occhi che  

non sorridono. Adesso vai. 

 

MIRNA 

Non posso. 

Mi sento strana. 

Questa notte ho sentito le grida dei morti, 

mi chiamavano, urlavano di andare alla biblioteca, 

poi lui mi è comparso in sogno e mi ha teso la mano. 

E' stato allora che ho iniziato a perdere sangue, 
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non mi era mai successo. Cosa mi succede ? 

Perché mi mancavano le forze mentre la camicia da  

notte si allagava ? Poi quel calore al ventre, un  

senso di vuoto; sono svenuta davanti alla porta del  

bagno. 

 

MADRE 

Sono i segni dell'apocalisse. 

Vai, vattene! 

 

MIRNA 

Qualcuno è arrivato,  

qualcuno che mi chiama  

ed io non so se sono pronta.  

 

Aiutami, mi sento febbricitante,  

il sangue mi cola via ma sono inviolata. 

Aiutami, mi tremano le gambe. 

Chi ti difenderà quando me ne andrò? 

Sono la prima persona che hai amato, 

il primo amplesso provato  

e tu sei stata il mio unico nutrimento.  

Perché ora sto così male?  

Aiutami. 

 

MADRE 

Quello che hai dentro è tutto il male che ti verrà  

fatto, e tu non ne puoi niente per eliminarlo.  

Sei come un angelo sceso qui per mondarmi. 

Non hai padre, come Cristo, ed io sono solo la pancia  

sconsacrata che ti ha nutrito. Guardami, sono la  
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vecchiaia, sono la morte.  

Tu mi chiamavi mentre un uomo mi sfiniva, ma i miei  

sensi erano verso di te. 

Guardami, prima di partire, sono la tua Madonna, 

sarò sempre con te e qualsiasi cosa tu farai sarà  

giusta. 

Ora è arrivato il tuo momento,  

il mio l'ho bruciato o l'ho perso.  

Vai, esci da qui. Questo è solo un rifugio.  

La tua capanna. Vai angelo mio, 

vendica tutto il male che mi hanno fatto. 

Arrivai qui con te in grembo 

l'unico a nutrirmi fu il fiume,  

 

gettando pesci morti sulla riva,  

il tuo latte è stato il sangue che trovavo in pozze,  

dopo ogni annegato, 

lui ti ha nutrita,  

sei la sua figlioccia.  

Non ti tradirà. 

 

MIRNA 

Allora solo un bacio. 

( la bacia ) 

 

MADRE 

Attenta ai baci.  

Amore mio. 

 

MIRNA ESCE 
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MADRE 

Ho finito il mio compito,  

posso anche morire,  

l'ho nutrita e vestita. 

L'ho istruita per questi giorni. 

Il mondo tutto l'attende.  

Ti amo mio frutto,  

anche se non sei il Cristo che speravo  

dal mio parto. 

 

BUIO 

 

 

II INTERMEZZO 

 

BARISTA 

C'è stato un altro morto 'sta notte, 

anche lui senza una goccia di sangue. 

 

AVVENTORE 

Cos'è, il quinto ? 

 

BARISTA 

Sesto. 

I clienti sono dimezzati, se continua così vado in  

rovina. 

 

AVVENTORE 

Io parto settimana prossima, ho già un appartamento 

in affitto, una zona tranquilla, alberata, dietro il 

centro. 
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BARISTA 

La polizia non fa niente. Il capitano non sa che 

pesci pigliare, è anche lui spaventato. 

 

AVVENTORE 

Da quando il sindaco è scomparso ha paura. 

Non ha più nessuno che gli copra le spalle. 

 

BARISTA 

Una birra ? 

 

AVVENTORE 

Chiara. 

 

BARISTA 

Dovremo cercarlo da noi.  

Ho già riunito un gruppo di amici,  

questa sera ci troviamo qui, dopo la chiusura. 

Vieni ? 

 

AVVENTORE 

Non so, in fondo tra poco parto, ci penserò su, 

se non mi vedi non prendertela. 
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III CANTICO 

ENTRA UNA DONNA CON UN ABITO DA SPOSA IMMACOLATO 

 

VERITA’ 

- Il mio sorriso è splendente, 

  il mio manto lucente, 

  i miei denti bianchi e affilati, 

  la mia voce sorda, i miei canti flautati, 

  il mio vestito è dorato 

  il mio sesso immacolato, 

  devo solo aspettare, m'ha detto, 

  apparecchiare, lavare, preparare il corredo. 

  Non sono come le mie sorelle, 

  sono pura. Nessuno mai mi ha usata 

  anche se più volte invocata. 

  E sorrido, sorrido, guardatemi in vitro. 

  Non c'è nessuno ? 

  Non mi vedete ? 

  Sono Donna Verità, 

  prendetemi in cento, 
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  sbattetemi sui tavoli di cemento, 

  vi voglio, vi voglio tutti, 

  guardate come sono capienti le mie gambe 

  e quanti seni, venite dentro, 

  venite fuori, venite intorno.. aiuto, 

  venite vi prego. Vi aspetto. 

  Vi voglio. Non ne posso più 

  di questa solitudine, 

  smettete di pulirmi, sono una donna 

  non un soprammobile. Almeno un bacio, 

  è chiedere troppo ? 

  Anche da lontano... 

 

BUIO. UN'ESPLOSIONE. 
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INCONTRO TRA MIRNA E GIANNI 

- LA BIBLIOTECA - 

 

GIANNI 

Nome ? 

 

MIRNA 

Mirna. 

 

GIANNI 

Età ? 

 

MIRNA 

Ventitre. 

 

GIANNI 

Titolo di studio ? 

 

MIRNA 

Diploma classico. 

 

GIANNI 
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Preferenze sessuali ? 

 

MIRNA 

Nessuna. 

 

GIANNI 

Motivo ? 

 

MIRNA 

Scarso interesse all'argomento. 

 

GIANNI 

Perché sei qui? 

 

MIRNA 

Mia madre l'ha voluto. 

Dice che ci sono i segni dell'apocalisse. 

 

GIANNI 

Quelli non sono una novità. 

 

MIRNA 

Prendetemi con voi. 

Ho bisogno di capire. 

 

GIANNI  

Saresti solo un peso. 

 

MIRNA 

Farò tutto quello che volete. 

Vi seguirò dovunque, senza domande. 
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GIANNI 

Non devo andare in nessun posto. 

 

MIRNA 

Mi siete apparso in sogno. 

 

GIANNI 

Non si preoccupi, è tipico, mi succede spesso, 

il fatto è che soffro di insonnia e allora mi piace  

andare in giro tra i desideri della gente. 

 

MIRNA 

Non mi prenda in giro. 

 

GIANNI 

Dovrò metterla alla prova. 

Lei ora è nel più grande tempio della cultura, 

rifugio da sempre di ciarlatani, ladri ed eroi, 

questo è un luogo sacro a pochi ormai,  

dimenticato in questo paesino, lontano dalle città. 

L'hanno edificato qui  

perchè non mettesse gli uomini in tentazione  

o perchè non hanno avuto il coraggio  

di distruggere i libri che vi sono contenuti. 

Ci ho messo anni a trovarlo, ho ucciso per arrivarci, 

sono evaso, sono stato più volte ferito e sul punto 

di morire. Adesso che è finita la ricerca, inizia il  

mio vero lavoro. Domande ?  

 

MIRNA 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Il tuo nome. 

 

GIANNI 

Gianni. 

Altro? 

 

MIRNA 

No.  

Quello che dici lo sapevo da tempo,  

quello che hai attraversato l'ho provato anch'io,  

senza saperne il motivo.  

Ti aspettavo dalla nascita,  

ora mi affido totalmente in te. 

 

GIANNI LE GIRA INTORNO 

 

GIANNI 

Sei una vergine nel primo giorno delle mestruazioni, 

da te sgorga la vita  

e continuerà a sgorgare fino alla fine del nostro impiego.  

Sei come un'ultima speranza.  

Bene, penso che tu abbia superato il periodo di prova. 

 

MIRNA 

Ti ho aspettato come se fossi parte del mio sangue, 

come se ogni giorno che mi divideva da te fosse una  

tortura, a volte pensavo che non saresti mai arrivato,  

che sarei morta sola in questo mondo  

Tradita nella mia attesa. Ho provato a cercare  

il seme di questo vuoto, ho anche pensato  

di uccidere tutti in paese, ma erano troppo occupati per morire,  
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non mi vedevano nemmeno. Non ho ombra, non ho anima,  

ho solo te. 

 

GLI SI AVVICINA PER BACIARLO MA LUI LA RESPINGE 

  

GIANNI 

Fermati. 

Su di noi c'è una maledizione che ci condanna a  

vivere insieme senza poterci sfiorare, pena la morte  

di entrambi. 

 

MIRNA 

Allora meglio la morte,  

meglio mille volte non essere nata  

o non averti trovato,  

meglio l'attesa casta, 

meglio i pomeriggi in chiesa, 

i bagni nel fiume, 

piuttosto che averti vicino  

e non poterti sfiorare. 

Se possiamo essere amanti  

anche una sola volta  

prima di morire,  

che sia adesso,  

che tu possa venire nel mio sangue   

mischiare la tua vita alla mia,  

e possano i nostri umori  

fecondare la terra   

far nascere una nuova razza di animali,  

libera, che devasterà  

quello che rimane di questo mondo  
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ed esaurito il suo compito  

svanirà semplicemente  

per ritrovarci nell'inferno degli amanti.  

 

Allora prendimi subito 

e saremo padre e figlia,  

saremo fratello e sorella, 

saremo marito e moglie  

per un istante che durerà per sempre. 

 

GIANNI 

Girati.  

Guardati attorno, credi che questi libri 

valgano solo una delle storie degli uomini?  

Sono solo specchi, al confronto, imitazioni,  

indici in cui è possibile scovare le vite vissute.  

Il nostro compito è di succhiare agli uomini  

il loro passato, le parole, che saranno le ultime,  

prima della loro morte. Perchè sono già morti tutti quanti,  

ma ancora non lo sanno.  

Ci chiameranno assassini, ci perseguiteranno,  

tenteranno di ucciderci, ma nulla dovrà impedirci  

di finire quello per cui siamo stati creati. 

 

MIRNA 

Non ti capisco. 

Non ti seguo.  

Ho paura. 

 

GIANNI 

Guarda in faccia la verità, 
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siamo diversi da loro, 

vampiri. 

 

Noi dobbiamo raccogliere la vita che è stata vissuta, 

farla entrare in noi per renderla eterna; 

non di sangue, non con denti aguzzi, ci nutriamo 

ma di quello che la gente ha desiderato e  

dimenticato; 

mi hanno detto pazzo, ma non ho ucciso; 

siamo una fonte d'eterna giovinezza,  

la nemesi di un mondo che ha visto traditi i suoi ideali  

e si è ritrovato povero, confinato in questa biblioteca,  

isolato dalla realtà e giudicato mostruoso,  

pericoloso, e inutile; 

noi siamo gli iniziatori di una nuova età dell'oro  

e se per questo, questo mondo dovrà scomparire, allora  

che scompaia. Noi non ne avremo colpa. 

 

MIRNA 

Io non so.. 

 

GIANNI 

Si che lo sai! 

Quante volte da bambina l'hai fatto. 

Guardavi una tua compagna di banco, 

ascoltavi le sue paure, 

e la notte tremavi dei suoi stessi timori; 

li riportavi tutti sul tuo diario e li leggevi e  

tremavi, così è iniziato l'orrore, la paura.  

La gente, poi, se ne è dimenticata, non ha più paura,  

né ritegno, è sola con le proprie pistole e pronta  
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all'omicidio; sono caduti i freni e adesso siamo  

 

arrivati noi. 

Guardami, amore mio, siamo così. 

 

MIRNA 

Io... 

ti seguo, ovunque tu vada. 

 

BUIO. 
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II PARTE 

DIALOGO TRA DUE ABITANTI DEL PAESE 

 

ABITANTE A 

Hanno ucciso il capitano ieri sera. 

 

ABITANTE B 

Anche lui senza sangue ? 

 

ABITANTE A 

No, un colpo di pistola alla tempia. 

Qualcuno approfitta della situazione. 

 

ABITANTE B 

Una volta si stava meglio, la gente non si ammazzava 

per le strade come se niente fosse. 

 

ABITANTE A 

Ho saputo da Maria che il governo intende ordinare 

una grande carica alla manifestazione  

dell'indipendenza, e poi che vogliono mandare alcuni  

al confino. Tornano i tempi duri ! 

 

ABITANTE B 

Come fa a saperlo, non abita mica in città ? 

 

ABITANTE A 

Sua figlia, la Rosa, è l'amante del capo della polizia,  

lo sanno tutti, farà una brutta fine se non tiene chiusa la bocca. 

 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

ABITANTE B 

Anche qui è pieno di spie, non bastava il fiume, 

anche le fucilazioni ci volevano. E' finita mio caro, 

è finita.  

 

ABITANTE A 

Andiamo al bar, ti offro una birra. 

 

ABITANTE B 

Meglio un bicchiere di rosso. 

 

ABITANTE A 

Con questo caldo ? 

 

ABITANTE B 

Almeno bevo e non ci penso, andiamo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CASA SUL FIUME 
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GIANNI, MIRNA E IL SINDACO 

 

GIANNI E' SEDUTO IN UN ANGOLO, NON VISTO DALL'EX SINDACO 

 

MIRNA 

Pensavo che non sarebbe venuto. 

 

SINDACO 

Bellezza, è un pezzo che ti curo e visto che ti sei  

presa il disturbo di venire a cercarmi,  

capisci, non potevo mancare. 

 

MIRNA 

Prima, quando era sindaco non osavo avvicinarla,  

ma ora.. 

 

SINDACO 

Ora che sono caduto in disgrazia, vuoi dire ? 

 

MIRNA 

No, ora che l'hanno abbandonata tutti, 

come un'amante, eccomi, sarò io la sua nuova amata. 

 

SI TOGLIE UN LUNGO ABITO E RIMANE IN SOTTOVESTE 

 

SINDACO 

Sei bella, bellissima, avvicinati e lasciati  

guardare, i tuoi seni..  

 

fatti toccare, avvicinati, non avrai paura proprio adesso ? 
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MIRNA 

Non voglio farlo velocemente, voglio gustare ogni  

morso che darò al vostro collo, mi parli di lei,  

mi ecciti, la prego. 

 

SINDACO 

Senti bellezza, sono qui per scoparti,  

non per tenere una conferenza,  

quindi spogliati se non vuoi che ti riempia di botte.  

Spogliati ! 

 

MIRNA SI TOGLIE LA SOTTOVESTE E RIMANE CON UN CORPETTO  

MOLTO SPESSO 

 

SINDACO 

Questa che roba è ? 

Sei una di quelle che gli piacciono le frustate? 

Toglilo ! 

 

MIRNA ESTRAE UN COLTELLO 

 

MIRNA 

Questo è per difendere la mia carne, piccolo uomo,  

una carne che uno schifoso come te  

non avrà mai il bene di sfiorare, neppure col pensiero. 

Guardami, ti piaccio, dai sbavami addosso,  

non aspetto che quello per conficcarti questa lama  

 

nella giugulare, sarà breve E intenso;  

dai avvicinati che ti scanno. 
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SINDACO 

Sei pazza, allontanati, mettilo via, me ne vado. 

Prima mi inviti e poi mi vuoi ammazzare? 

Sei una pazza. 

 

MIRNA 

Dove, vai ?  

Gli esseri come te sono inferiori, vanno eliminati. 

Perchè guardi le mie coscie, anche prima di morire  

sei eccitato?  

La tua morte è un evento  

che tutti dovrebbero gustarsi,  

invece ti troveranno domani 

e sputeranno sul tuo cadavere.  

No, non indietreggiare,  

non sederti,  

questo non è un processo,  

io non sono una giuria né un giudice,  

è un omicidio dal vero,  

non come i tuoi, codardo,  

fatti in televisione, 

visti da decine di persone, 

perdonati e dimenticati. 

Questo non è un film, 

non è un pranzo di gala 

tra amici imbastarditi dall'abitudine, 

 

questo è un pugnale tu sei la storia e io ti uccido.  

Per quello che non hai fatto,  

non per quello che hai fatto. 
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SINDACO 

Ho fatto solo il mio dovere,  

quello che mi è stato ordinato, credimi. 

Mi incaricavano di urlare ed urlavo, 

volevano che tacessi e stavo zitto. 

Sono un cane, sono sempre stato un cane da guardia, 

e poi mi hanno abbandonato, hanno perso ed ho pagato  

io solo. Dammi una possibilità, dammi le tue carni,  

ti voglio, voglio solo un pò di giustizia. 

 

LE STRAPPA IL COLTELLO 

 

E adesso cosa dici, piccola puttana, spogliati,  

voglio macellarti mentre vomiti perchè ti sto dentro,  

voglio vedere un'ultima smorfia e che sia di dolore.  

Ho vissuto bene, sono venuto dal nulla. 

Mio padre aveva solo un pezzo di terra  

ma io l'ho saputo far fruttare, è diventato una poltrona,  

di sindaco e se quel figlio di puttana del capitano  

non avesse avuto crisi mistiche io sarei ancora sindaco e  

lui sarebbe vivo. E' stato un piacere ammazzarlo. 

Guardami, guarda il mostro, prima di morire. 

Allora, perchè non tremi,  

perchè non ti butti ai miei piedi e implori pietà.  

Fallo, davanti a un ladro, a un traditore,  

 

all'uomo che avrà le tue carni  

e non si sveglierà con te a ridere e scherzare.  

Bacia sulla bocca il tuo boia, scopatelo con schifo,  

per prolungare di dieci minuti la tua vita,  

niente ti salverà, andrai dritta all'inferno  
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e domanderai di me, saremo uniti anche dopo la morte.  

In ginocchio. In ginocchio. 

 

MIRNA 

Questo coltello non mi trafiggerà,  

le mie mani non tremano, guardale,  

non mi piego, non allargo il sorriso,  

non ti dono il mio stomaco.  

Sono fissa, gelida come la tua morte.  

Non è follia, non è paura, non è niente. 

Mi hai chiamato puttana, non mi vendo,  

mi regalo, mi vuoi ? Non mi avrai. Ti stai svuotando, 

mi hai aperto il tuo cuore ed ora sei senza energie.  

Guardati, ti trema la mano, ti è caduto il coltello,  

ti sei inginocchiato. 

il tuo sangue scivola via,  

la tua meschinità ti ha ucciso e messo nelle mie mani. 

Non ho nemmeno più il gusto di farti da boia. 

Il tuo è un caso chiaro di suicidio.  

Addio. Questa è la fine delle trasmissioni. 

 

IL SINDACO CADE A TERRA 

GIANNI ESCE DAL NASCONDIGLIO 

 

 

MIRNA 

Com'è andata la mia prima volta ? 

 

BUIO 
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III INTERMEZZO 

 

BARISTA 

Ci faranno fuori ad uno ad uno se non ci muoviamo. 

 

ABITANTE B 

Io propongo di chiamare la polizia, in città. 
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ABITANTE A 

Dobbiamo sbrigarcela da soli, prendiamo i fucili e andiamo. 

 

AVVENTORE 

Andiamo dove, non sappiamo neanche chi può essere. 

Potresti essere tu o tu, oppure io. 

 

ABITANTE B 

Portami una birra. 

 

ABITANTE A 

Ci vogliono delle ronde armate,  

bisogna prevenirsi anche dagli sciacalli,  

ieri hanno trovato la casa di Franco svuotata,  

non hanno nemmeno aspettato che fosse sepolto. 

 

GLI PORTA LA BIRRA 

 

BARISTA 

Cinquemila. 

Non mi piace la giustizia sommaria. 

 

ABITANTE A 

ESTRAE PISTOLA E PROIETTILI 

Guarda come luccica, guardate i suoi figli  

come le entrano bene in corpo, sono anni che non la uso, 

da quando il frocio venne a trovare mio figlio. 

 

AVVENTORE 

Allora eri stato tu ? 
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BARISTA 

Te ne stupisci, lo sapeva tutto il paese,  

prima l'ha ferito con un colpo alla testa e poi l'hai torturato 

appeso alla trave della cascina. 

 

ABITANTE A 

RIDE 

Davanti agli occhi di mio figlio, come piangeva, 

" no papà, ti prego " schifoso, l'ho bastonato 

per una settimana.. 

 

ABITANTE B 

Fino a che non sono arrivato io. Poveraccio,  

non aveva il coraggio di ucciderlo,  

un padre è pur sempre un padre, l'ho dovuto fare io,  

un solo colpo, dietro la nuca. 

 

ABITANTE A 

Ti devo un grosso favore,  

quel ragazzo era il disonore della famiglia,  

 

figuratevi che una volta l'ho beccato che si masturbava nel fienile,  

c'aveva un robino.. 

 

RIDE 

 

AVVENTORE 

Tutti sapevate e non avete mosso un dito.. 

 

ABITANTE B 
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Gli affari sporchi si lavano in famiglia. 

 

ABITANTE A 

Allora per queste ronde, chi fa il primo turno ? 

 

APPARE UNA DONNA VESTITA DI BIANCO 

CANTICO 

 

Rombano, danzano, 

corrono, s'accalcano, 

i figli perduti 

della nazione,  

alla cieca sparano 

sul mucchio, chiudono 

gli occhi e singhiozzano 

di paura e terrore 

sono Signora. 

 

URLA E SPARI 

 

VOCE 1 

L'ho preso, correte. 

 

VOCE 2 

Lasciami, non ho fatto niente. 

 

SPARO 

 

VOCE 3 

Era tuo figlio. 
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VOCE 1 

No, era l'assassino. 

 

VOCE DONNA 

Stavamo solo baciandoci 

 

VOCE 1 

Con questo buio non si vede niente. 

 

VOCE 3 

Accendiamo le torce. 

 

VOCE 1 

Era mio figlio. 

 

RIPRENDE IL CANTICO 

Oggi i padri uccidono i figli, 

i figli i padri, le madri si impiccano 

e le sorelle piangono lacrime secche, 

 

scomparso è il dolore;  

il languore dopo la battaglia 

lascia sul campo case svuotate, 

gli abitanti abbassano gli occhi, 

come dopo un delitto di massa, 

strisciano lungo i muri, 

non ci sono altri eroi 

se non i dementi che hanno scoperto 

il loro male, che ci convivono 

e urlano, urlano, tutto il dolore 

che gli stanno facendo. 
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MIRNA, GIANNI E L' AVVENTORE 

 

GIANNI 

Dalla città arrivano rinforzi. 

Esplosioni riempiono l'aria.  

I due partiti si scontrano.  

Parlano di tremila morti. 

Sanno che sono qua. 

 

MIRNA CANTA MENTRE GIANNI PARLA 

 

MIRNA 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Dei sogni e dei sospiri 

ho riempito il mio cammino 

e ora amaramente  

mi sdraio a te vicino. 

 

Nell'ora del perdono 

ho deposto il mio amore 

ho rubato il tuo dolore 

e ora mi avvicino. 

 

Mi sorprendi nelle ombre 

mi ami da lontano 

ho bisogno del tuo corpo 

che mi si agiti di fianco. 

 

I campi e le contrade 

del sangue abbiam svuotato 

la guerra perdonato 

la peste propagato. 

 

GIANNI 

Queste sono mani che hanno dovuto costruire il dolore,  

che giorno a giorno si sono chiuse sul collo  

di quegli uomini incapaci di produrre emozioni  

ma implacabili nelle loro sicurezze. 

Giorno a giorno, morto a morto,  

abbiamo mondato il paese, ora l'opera è completata. 

Ci incolperanno di essere mostri,  

di aver distrutto le loro case ma con la loro  

meschinità con i loro piccoli tradimenti e indifferenza,  

le hanno dilaniate.  
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E tanta è stata per loro la vergogna  

di quel che non avevano fatto che si sono uccisi  

dopo ogni nostra visita, si sono suicidati per l'orrore  

delle loro vite, sbattute via. 

Alzarsi, lavarsi, lavorare, scopare  

come cani nei fienili, battersi e ringhiare,  

adorare Dei di muffa e star di plastica  

in una vorticosa caduta verso il basso  

senza nemmeno rendersene conto. 

 

MIRNA 

Se qui abbiamo finito, andiamo via. 

Ho preparato i bagagli,  

in paese crederanno che siamo noi i colpevoli di quelle morti;  

quelli non fanno processi, ci spareranno come a dei cani e lasceranno  

i nostri corpi appesi sulla piazza. 

 

GIANNI 

Non ancora, prima devo minare tutto quanto, 

ho speso tutta la mia vita per arrivare fin qui  

e in qualche modo devo difendere questo pezzo di mondo,  

anche facendolo saltare in aria. Tu vai,  

ti raggiungerò dietro la casa della puttana. 

 

MIRNA 

Ho paura. 

 

GIANNI 

Quelli che dalla città riusciranno ad arrivare qui, 

chiunque sia, vorrà impadronirsi di questo luogo,  

dei libri che ci sono dentro e di nuovo distorcerà tutto  
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quanto per i suoi interessi, noi non possiamo  

permetterlo.  

Adesso vai, dietro la casa c'è un lampione rotto,  

non ti cercheranno al buio, hanno paura. 

 

MIRNA ESCE. ENTRA L'AVVENTORE CON UNA PISTOLA 

 

AVVENTORE 

Fermati! 

 

GIANNI 

Chi sei? 

 

AVVENTORE 

Il custode di questo posto; ho il compito di  

 

salvaguardarlo e di tenerlo nascosto, i tempi stanno  

maturando velocemente, le nostre bombe stanno  

saltando e lo scontro è inevitabile. 

 

GIANNI 

Esci, vattene da qui. 

 

AVVENTORE 

Uscirò con te, principe vampiro. 

Credi che non abbia capito? 

Quelli come te sono perdenti, 

mai da una parte, né con l'uno né con l'altro, 

disposti a spendere una vita all'inseguimento di mito  

che non esiste, che è meglio che non esista. E ora  

vuoi bruciare la reggia che hai cercato,  
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tutta una vita bruciata in una sola vampata ! Bravo ! 

E noi? Tu non pensi agli altri. 

Straccione.  

Il principe straccione ha trovato la sua donna e ora se ne va.  

Esci! La zona è nostra. 

Hai voluto trovare questo posto ? 

Ora lo consegni al popolo. 

E' di tutti! 

Ora sta a me difenderlo. 

 

GIANNI 

A te? 

 

 

 

AVVENTORE 

A me! 

Non ti fidi? 

 

GIANNI 

Tu sei privo di spirito. Bombarolo. 

Vesti i panni dell'agnello e ti affacci a vedere  

morire i tuoi amici, in virtù di un ideale. E' solo  

MER-DA! 

Non avrete la biblioteca,  

i saggi morirebbero nelle vostre mani.  

Le storie raccontano storie, bugie, 

non la tua verità. Non troverai niente qui  

di quello che cerchi. 

 

AVVENTORE 
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Esci, il fiume ti protegge e nessuno va contro al fiume.  

E' un assassino. Ti riconosce a capo.   

Ti rispetta. 

 

GIANNI 

Tu sei morto. 

 

AVVENTORE 

Al contrario, io uccido,  

chi credi che abbia sgozzato tutta quella gente in paese?  

Davvero pensavi che si fossero suicidate per il rimorso? Buffone! 

Credi di avere ucciso, succhiato sangue? 

Se non c'ero io le tue vittime avrebbero parlato, 

 

se io non avessi tagliato loro la gola,  

ti avrebbero denunciato. Ora esci, ti prego e non mettere mine. 

Questo luogo è nostro. 

 

GIANNI 

La più insignificante di quelle vite vale il doppio della tua.  

Tu e chi sta con te scatena le guerre e  

tira indietro la mano; ne ho incontrati a decine  

nella mia vita, ma nessuno ha mai avuto il coraggio  

di premere quel grilletto, sono le bombe, la peste, i genocidi  

le  vostre armi. Tu non sparerai a me, c'è luce qui,  

mi devi guardare negli occhi,  

non sono come quei poveretti che hai sgozzato al buio. 

 

AVVENTORE 

Ripetilo. Ripetilo. Ripetiloooo! 
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GIANNI  

LO COLPISCE 

Vattene! 

Esci, se ritorni io ti ammazzo. 

LO BUTTA FUORI 

Le mine della solitudine.. 

poveri storpi e affamati, 

vi siete cacciati nella merda 

e la merda vi soffoca. 

Latrineeeee! 

.... 

Ora non mi rimane che saltare in aria 

 

con quel che resta della mia civiltà. 

Addio amore mio. 

 

BUIO 
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PARTE TERZA 

LE STRADA DELLA CITTA'- IL COMIZIO - 

 

IL PRETE 

Ho saputo che alcuni di voi si sono riuniti in ronde notturne,  

che girate armati per le vie del paese, 

ho saputo giusto ? E' vero quel che mi hanno riferito? 

Come osate, voi uomini, muovervi, prendere iniziative  

che hanno portato la morte,  

senza prime venire a ricevere la giusta benedizione.  

Il padre che per errore ha ucciso il figlio ora avrà l'anima dannata,  

ma così non sarebbe, se in ginocchio si fosse rivolto  

a me per avere prima i Santi Sacramenti. Dio avrebbe  

capito il suo errore, l'avrebbe perdonato invece ora  

vaga piangendo, distrutto dal rimorso senza  

possibilità di redenzione. 

 

FOLLA 

Preghiamo per lui o Signore 
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IL PRETE 

Pregare non basta più, oramai, adesso bisogna trovare  

i colpevoli, bisogna ristabilire la pace, distruggere  

il seme del male. 

 

UNA VOCE 

Ma non in fretta, Signore. Bisogna lasciare il tempo 

al fuoco e ai miei ferri di maniscalco di mondarli. 

 

 

ALTRA VOCE 

A morte, a morte. 

 

IL PRETE 

Ora rientriamo nelle case fino al tramonto. 

Le prime ronde verranno a farsi benedire alla nove. 

 

FOLLA 

Per Cristo nostro Signore. 

 

MIRNA ATTENDE SOLA NEL VICOLO 

 

MIRNA 

Com'era vuoto il mio deserto 

prima d'averti a fianco e succhiare 

la verità su di me, da te e amarti. 

Un uomo aspettavo; che mi cercasse. 

Incatenata alle tavole di casa 

senza aver coraggio d'uscire; 

aspettavo. Poi sei arrivato. 
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Perché tardi, ora? 

Sono nel buio della luna morta, 

al crocicchio, illuminata dai razzi 

della battaglia. Sono debole 

senza te, mi stringo contro il muro. 

Ho paura; non so cosa si nasconda dietro. 

Perché ritardi? 

Un sasso ti ha ucciso? 

Solo la morte, lo so, 

 

può farti tardare, 

solo quel vuoto, che è profondo silenzio, 

antico atrio, nero, senza fine, 

che divide gli amanti nel pianto, 

che può aprirsi sotto me, all'improvviso, 

può averti fermato il cammino. 

Perché non arrivi? 

Io che vivo per il tuo nutrimento, 

voglio vedere almeno il tuo spettro, 

avvicinarsi. 

Sono una pietra, in me sei inciampato, 

in te, sono incastonata. 

Vieni amore mio, vieni dentro di me 

a guardare la mia anima, che aspetta. 

Perché tardi? 

Brividi, brividi di freddo. 

Merda! 

Loro mi attendono attorno, 

non ho che un pugnale, 

un unico colpo per infilzarmi il cuore, 

quando ti saprò andato. E non vieni. 
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Feriscimi, scorri il mio sangue 

con lame come col calore 

del corpo desiderato e mai avuto. 

Sorgo ad attenderti nella bufera 

e queste grida di vittoria mi preoccupano. 

Ti hanno già trovato? 

Sei perso in cima ad una picca? 

Hai paletto nel cuore? 

 

Ma neanche questo ci divide. 

Che attesa! 

Che noia, questa notte. 

 

ENTRA L'ABITANTE A 

 

ABITANTE A 

Eccoti qui! 

La piccola Mirna, la troietta del Vampiro! 

Questo è. Non ti illudere, 

ucciderà anche te! 

Credi che non l'abbia capito? 

Da quando è arrivato sono iniziate le morti 

e tu te ne sei andata di casa. 

Avete girato il paese, 

vi siete divertiti, ad ammazzare. 

Eccoti lì, sacco di stracci, 

tutta bagnata di lacrime, 

la vergine del mostro. 

Ma io non credo, in fin dei conti, 

che tu sia proprio vergine come dicono. 
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ESTRAE UN COLTELLO 

 

Ora che lui è morto, 

piccola Mirna, cosa farai? 

Sei sola, lui è preso, impalato, 

come gridava! Dovevi esserci. 

 

 

LE METTE IN BOCCA IL COLTELLO 

 

Succhia! Succhia! 

Lo senti il sapore del suo sangue, 

con questo l'ho squartato. 

Volevi uccidermi, volevi? 

Succhia, troia che puzza d'amore, 

Tra poco finirai come lui. 

 

MIRNA 

Se lui è finito, uccidimi. 

La vita è diventata una bugia dei fantasmi! 

Sgozzami, lavati nel mio sangue, 

raggiungerò tuo figlio, 

e col mio uomo giocheremo a terzilio. 

Non vuoi più? Tremi davanti a me? 

Ma non hai tremato davanti a Dio 

mentre costringevi il tuo migliore amico 

a uccidere, mentre lo condannavi, 

non ridi, non mostri più i denti, 

immondezzaio? 

Allora guarda! 
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SI APRE LA CAMICIA 

 

Questo vuoi? 

No, non è questo, vero? 

Vorresti scacciare la mosca che hai nella testa, 

il tarlo di essere come tuo figlio, lo spavento di  

 

definirti un mostro, è questo che non ti fa dormire.  

Belva. Rifiuto degli uomini. Traditore. 

Eccolo, qui c'è il mio cuore. 

Non hai che odio nelle vene, odio furibondo per quel che sei. 

Ti ho visto tornare ubriaco una sera, hai litigato  

con tua moglie per poter uscire e seguire un  

ragazzino giù alla spiaggia. 

Ti ho ancora davanti agli occhi mentre lo impali, 

mentre nutri il fiume di sangue e rendi feroci quelle acque. 

 

ABITANTE A 

Ho iniziato di notte, non sapevo che tu e tua madre 

vivevate al fiume, non vi ho viste altrimenti vi avrei ucciso,  

nessuno deve sapere, per questo ho ucciso mio figlio. 

 

MIRNA 

Fossa di letame, maschio per errore, 

bava di bruchi e testa di cazzo. 

Hai vissuto con un segreto, 

il segreto è diventato l'incubo 

che gli altri sapessero. 

Che vita meschina, 

hai ucciso tutto di te, 

solo per paura e ignoranza.. 
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Mi fai pena. 

Mi fate tutti spavento, 

ho vissuto in un paese di mostri. 

 

 

 

ABITANTE A 

Tu sei la concubina del mostro, 

siete voi che avete ucciso per niente, 

adesso accusi per difenderti, 

ma ti porterò in piazza 

ti denuncerò.. 

 

MIRNA 

Lo sai di non poterlo fare.. 

 

UNO SPARO, L'ABITANTE A CADE A TERRA MORTO 

 

AVVENTORE 

E' morto quel bastardo! 

 

MIRNA 

Chi sei? 

 

AVVENTORE 

Vengo da parte di Gianni, 

vuole che tu vada da lui, 

scapperete dalla parte del fiume. 

 

MIRNA 

Allora è vivo! 
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AVVENTORE 

Certo che è vivo, quelli si stanno ammazzando tra di  

loro. C'è buio, sparano alle ombre, all'alba non ci  

 

sarà più neanche un asse in piedi. 

 

MIRNA 

Grazie. 

 

MIRNA ESCE. BUIO. 
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LE STRADE DELLA CITTA' 

PASSAGGI DEGLI ABITANTI CON FIACCOLE, FALCI E PISTOLE. 

 

BARISTA 

Fermatevi tutti! 

Fermi, così. 

Quanti morti abbiamo fatto 'sta notte? 

 

AVVENTORE 

In città è la guerra civile, i due partiti si  inseguono,  

la polizia si fa scudo con donne e bambini  

e i fascisti alle finestre aspettano, per spolpare il corpo dei vincitori. 

 

BARISTA 

Fermiamoci. 

 

ABITANTE B 

Ormai siamo sulle loro tracce, abbiamo avuto dei morti,  

ma sono state disgrazie, è stato quello vestito di nero,  

alla biblioteca, ammazziamoli! 

 

IL PRETE 

Uccidiamoli! 

 

BARISTA 

Fermi, non si devono toccare, 

non è colpa loro, il colpevole è tra noi. 
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AVVENTORE 

Come puoi accusarci, se non sei loro complice, 

vieni con noi. E' un ordine. 

 

BARISTA 

In nome di che li uccidiamo, 

non c'è stato processo. 

 

IL PRETE 

In nome di Dio! 

 

BARISTA 

Non si uccide in nome di Dio. 

 

IL PRETE 

Taci, nel suo nome hanno ucciso il Cristo. 

 

BARISTA 

Voi adorate un Dio che ha ucciso il figlio. 

 

IL PRETE 

Alla biblioteca! 

Quello è il covo da ungere e bruciare, 

è stato l'inizio di tutto e ne sarà la fine. 

 

MADRE DI MIRNA 

Prima dovrai passare su di me,  

la mia bambina non è un mostro, tu lo sei.  
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Guardami negli occhi, vecchio,  

 

ammetti le tue colpe.  

Ti ricordi la prima volta che mi hai confessata? Io si !  

Avevo rubato del latte, non volevi, dicevi che non potevi assolvermi,  

che avevo una figlia illegittima,  

che dovevo ben più di qualche AVEMARIA,  

io ubbidii, andai a mondarmi sul fiume,  

quaranta giorni di silenzio e fame,  

mentre tu assolvevi con un PATERNOSTER  

ben peggio del furto di qualche litro di latte. 

 

IL PRETE 

Uccidiamo anche lei che l'ha partorita. 

Noi ti abbiamo accolta nella nostra comunità, 

con amore cristiano, e tu ci hai portato il diavolo. 

 

MADRE DI MIRNA 

E' arrivato il vostro giovedì grasso, mostri, figli  

di mostri, partoriti da ventri malati. 

Avete ucciso, stuprato, perché così è la guerra. 

Dite. Ditevelo. Domani sarete tristi, non riuscirete  

a guardarvi in faccia. Ma ora mangiate pure.  

Mangiate, cannibali! 

 

LA FOLLA SI GETTA SULLA MADRE DI MIRNA E LA MACELLA 
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         V CANTICO –  EPILOGO - 

 

EPILOGO 

E così è tutto finito. 

Io sono l'Epilogo,  

preferisco che mi si chiami così.  

Quando le macerie 

saranno i soli regni umani, 

quando avrete ucciso 

tutti i nemici e sarete soli 

con la vostra ragione, 

io arriverò a prendervi. 

Sono la fine dell'amore, 

sono l'uomo solo accoltellato al parco, 

in pieno sole, che muore e vuol vivere, 

sono le sirene di ambulanze e polizia. 

Sono il bombardamento, 

sono l'instupidimento, 

sono vostra figlia. 

Grazie d'avermi dato vita, 

grazie anche a Dio, 

per avervi creati, 

siete la mia fonte di vita. 

Di voi mi nutro mentre leggo i giornali, 

vi mangio guardando un film, 

vi sgranocchio seduta sul cesso 

e infine vi penso, vi penso molto, 

vi spio mentre tenete in vita la vostra stirpe, 

per assassinarla. 

 

BUIO E SPARI 
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FINE DELLA VICENDA INTERNO DELLA BIBLIOTECA 

UN GRAN LETTO A BALDACCHINO 

 

GIANNI 

Quando ti ho scacciata 

avevo la morte nel cuore, 

ora finalmente l'ora è arrivata. 

Fuori si agitano i fuochi fatui, 

ma le porte della nostra tomba  

sono sprangate in questo cimitero. 

Vienimi a prendere, angelo, 

portami con te a ballare  

abbracciati nell'etereo eterno, 

in tondo contro il tempo. 

 

MIRNA 

E' l'ora dei maiali che si scannano, 

i bastardi crolleranno con noi 

sotto queste mura. Accendi la miccia, 

amore mio, e vieni a spargere morte 

dentro di me. 

 

I DUE ENTRANO NEL LETTO 

BUIO. 

LE MURA DELLA BIBLIOTECA CROLLANO, I LIBRI VANNO A  

FUOCO, IL LETTO E' UN'ENORME TORCIA, ARRIVANO GRIDA  

DI SPAVENTO DEGLI ABITANTI DEL PAESE. 

 

INTERNO DEL BAR 
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BARISTA 

Sono tutti là, sepolti sotto le macerie, 

i corpi si sono trasformati in scheletri, 

il fuoco ha bruciato per sette mesi. 

Anche la citta' è distrutta, 

forse l'intera nazione lo è. 

Che importa.. 

 

AVVENTORE 

Tutti morti. 

Una spuma! 

 

BARISTA 

E' finito il vino, dobbiamo stare svegli, 

ricordare. Vigilare le pagine bruciate, 

aspettare che le ceneri si spargano, 

per seguire tutti nelle tenebre 

in cui i due amanti ci hanno precipitato. 

 

AVVENTORE 

Domani vado in città. 

 

ESCE 

 

BARISTA 

Tanto domani torni, non c'è scampo, 

alla fine resterà solo il fiume, 

in cambio di tutta l'umanità. 

 

Fino a che, lasciato solo, 

morirà lentamente di fame. 
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